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STORIA DI NINFA GUELI E DEL SUO CANILE DIMENTICATO

Aragona, toccata e fuga
nella Sicilia delle barbarie

Ninfa al rifugio arriva
dopo chilometri a piedi,
i sacchi di mangime sulle
gracili spalle. Chi le dà
un passaggio si fa
pagare. È malata, sola,
vecchia, e «puzza di cane»

Qui c’è un
tribunale per

giudicare i vivi:
farli morire

di dolore
e di fatiche.
È la legge

dei prepotenti

Incontro a Milano per il secondo tavolo del benessere animale

Domani Martini con il volontariato
Domani secondo appunta-
mento alle ore 15 Milano,
in via Bellerio, tra il sot-
tosegretario alla Salute,
Francesca Martini, e il
mondo del volontariato,
f o r t e m e n t e  v o l u t o
dall’esponente di Governo
e promosso dal nostro
gior nale.

Sul tavolo del dibattito:
la lotta all’illegalità alla lu-
ce delle recenti ordinanze
dei sindaci per affamare i

randagi anziché contra-
starne la diffusione attra-
verso una seria politica di
prevenzione; gli ultimi svi-
luppi sul contrasto ai ca-
nili lager nel Mezzogiorno;
la promozione della cultu-
ra del rispetto e della pet
therapy, con la partecipa-
zione di esponenti Enci.

Tra i partecipanti che ar-
rivano da Nord a Sud, an-
che gli esponenti di Chi-
liamacisegua, tra cui Co-

rinna Andreatta e Rosan-
na Marani, promotrici del-
la petizione che ha con-
tribuito a far sospendere
dal Tar l’ordinanza del sin-
daco di Campobasso.

In quest’ultimo mese
grazie alla battaglia media-
tica e all’ininterrotta infor-
mazione, il tema del rispet-
to è stato oggetto finalmen-
te di attenzione anche del-
la televisione. Sperando
non sia un fuoco fatuo.

Mentre le associazioni si battono per
il rispetto della legalità da Nord a Sud,
in Sicilia si consuma l’ennesimo caso di
maltrattamento. Verso i cani e gli anziani
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Aragona è in provincia di
Agrigento. Il suo nome è
suggestivo, ma la realtà
evoca dolore e orrore nella
peggior Sicilia che i si-
ciliani onesti non meri-
tano. Aragona è la storia
di Ninfa Gueli, un’anziana
anima indigente, semia-
nalfabeta, malata di tu-
more. Ha
avuto solo
la disgrazia
di nascere
lì, e di sob-
bar carsi,
tra il riso, lo
scherno e
la beffa del-
le sanzioni,
da più di
10 anni, il
m a n te n i-
mento e le
c u r e  d i
quasi un
centinaio di cani arago-
nesi randagi, che sono i
cani del sindaco. Gli ani-
mali glieli buttano dentro i
cassonetti, li abbandona-
no nei suoi terreni. E lei, li
raccoglie tutti, uno ad
uno, con amore disprez-
zato e punito. Ad Aragona
la civiltà non ha ancora
cittadinanza. Ad Aragona

la legge non esiste. Le nor-
me sul randagismo non
esistono. C’è un altro tri-
bunale, per giudicare i vi-
vi: farli morire di dolore e
di fatiche. Ninfa, al rifugio
arriva dopo chilometri a
piedi, i sacchi di mangime
sulle gracili spalle, sotto il
sole e la pioggia. E a volte

q  u a  l c  h e
passaggio,
che gli ara-
gonesi le
fanno pa-
gare: 5 eu-
ro, prego,
per il di-
sturbo. È
malata, so-
la, vecchia,
e «puzza di
cane», le di-
c e  a l l e
spal le la
gente. Ma

Ninfa cammina dai suoi
cani nonostante la gente
che puzza di cattiveria.

Quando lei bussa alla
porta del sindaco, la ri-
sposta è che non ci sono
soldi. Intanto i cani ven-
gono ignorati, uccisi, se-
viziati, abbandonati, in-
vestiti, avvelenati. Orpelli
inutili e di disturbo, ina-

nimate presenze da eli-
minare. Dalla disperazio-
ne lei ha cercato di darsi
fuoco,  ma neanche
l’estremo gesto ha smosso
le coscienze.

Alla fine Ninfa è pas-
sata per pazza ma non per
il fuoco: per aver detto
mille volte no a chi le sug-
geriva di risolvere il pro-
blema, con il veleno. Lag-
giù si fa così. Metodo ra-
pido e veloce. “Istituzio -
nale”.

Racconta Ninfa agli
amici stretti che alla do-
manda al sindaco: “Che
ne facciamo dei cani?”, la
risposta è stata: “Q ua l i
c a n i? ”. Appunto: quale
Ninfa? Ninfa non esiste.

Non che del canile
qualcuno non abbia pro-
vato in passato ad occu-
parsi. Associazioni anche
estere hanno tentato di
sfilare dall’inedia comu-
nale il destino dei cani.
Ma l’unica cosa che è sta-
to capace di fare il Co-
mune, oltre all’aver for-
nito misere e rare quan-
tità di cibo, è stato l’aver

inviato in canile (che è sul
terreno di proprietà di
Ninfa), Polizia e Asl e met-
terle sotto sequestro i ca-
ni. Che fatica, fare i ver-
bali.

Così, Ninfa ha imparato
la lezione, ha imparato a
lamentarsi, a occuparsi
dei randagi al posto del
sindaco che non se ne
occupa, ha imparato a ve-
dersi bloccate tutte le
adozioni. Brutta vecchia
pazza di una Ninfa, ma
dove vivi?

Però... le hanno lascia-
to la custodia giudiziaria,
eppure hanno verbalizza-
to la sua condizione di
impossibilità fisica ed
economica a proseguire.
Tanto Ninfa sa poco leg-
gere e poco scrivere, che
importa se non sa che ha
diritto all’assistenza lega-
le?

Ninfa così, nella sua di-
sperata corsa per la so-
pravvivenza dei cani, sen-
za un aiuto pubblico, si è
vista denunciata per mal-
trattamento (e per il mal-
trattamento a lei, chi de-
nunceranno mai!?), e non
contenti le hanno com-
minato dall’Asl una multa
di quasi 15 mila euro per
mancata  i scr i z ione
all’anagrafe canina co-
munale dei cani.

Per legge spetta al Co-
mune, al sindaco. Per l’Asl
tocca ad una ultrasessan-
tacinquenne con pensio-
ne sociale.

Qualche veterinario ha
fatto qualche microcippa-
tura, ma di sterilizzazioni,
neanche l’ombra.

«Alcuni cani hanno
smesso per sempre di sof-
frire e sono stati lasciati

nel terreno a marcire,
tanto che la poverina, per
non farli sbranare dagli
altri cani e dai topi, non
avendo neanche una au-
tomobile per spostare le
carcasse, è stata costretta
momentaneamente a
seppellirli, attendendo la
rimozione (mai avvenuta)
delle carcasse da parte di
chi di dovere«, ci racconta
un amico, mentre si parla
di fantomatici sposta-

di traslare la custodia giu-
diziaria degli adottati da
Ninfa ai nuovi padroni. E
per ogni futura adozione a
venire, bisognerà atten-
dere gli esami veterinari.
Possono uscire solo i sani
(quelli che riescono a so-
pravvivere non si sa co-
me), mentre i malati non
hanno diritto ad essere
adottati e curati. Morire,
devono.

Oppure ci deve pensare
la vecchia Ninfa. Lontano
dagli occhi dell’Asl, del
sindaco e dei siciliani. Ma
non è neanche la legge
della giungla, lì vince il più
forte. Ad Aragona solo il
più prepotente.

stefania piazzo

menti in altri canili. Qua-
li? Quando?

In una rete di passa-
parola tra Associazioni
animaliste, era stato fatto
anche il miracolo: una
pensione milanese, ad un
costo irrisorio, avrebbe
accolto i cani di Ninfa. Il
Comune si sarebbe tolto
un pensiero per due lire,
ma fu difficile capire cosa
ne pensasse il sindaco,
schiacciato dai pesanti
impegni istituzionali,
sempre riunito o appena
uscito dalla porta.

Alla Lida di Caltanis-
setta, che lo aveva inter-
pellato, nessuna replica.
Ad Aragona d’altra parte i
cani evaporano con l’aci -

do nei pensieri di molti,
nell’immaginario colletti-
vo ai cani di Ninfa ci pen-
sano «le tasche di anima-
listi nordici… scemi». Ed è
un autorevole pensiero.

I cani intanto restano lì,
nella povertà generosa di
Ninfa, già adottati sono
condannati a restare a
marcire ad Aragona. La
giustizia rende giustizia
solo con la morte, ad Ara-
gona. Nessuno ha voglia

Le strutture povere ma decorose di Ninfa

Due dei tanti cuccioli gettati all’interno del recinto

La signora Ninfa al lavoro


